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KÉCOKCILIATION. 


Le crépuscule tombait 
déjà, lorsqu'un jeune che- 
valier entra dans un vallon 
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silencieux. IVu à peu, les nuages devinrent plus som- 
bres, les clartés du soir plus pâles, et le chevalier 
s'abandonna à de vagues rêveries, en écoutant le 
murmure d'un petit ruisseau caché sous les brous- 
sailles qui pendaient aux lianes de la montagne, i.e 
cheval, sur le cou duquel flottaient les rênes, ne sentant 
plus l'éperon du cavalier, suivit à pas lents l'étroit 
sentier qui serpentait à travers les roches escarpées. 
Le bruit du ruisseau redevint plus fort; les ombres 
s’épaissirent, les pas du cheval retentirent dans la soli- 
tude, les ruines d'un vieux manoir se dressèrent à l'ho- 
rizon ; mais le chevalier, plongé dans ses vagues ré- 
flexions, fixait au hasard les j eux dans les ténèbres, et 
remarquait à peine les objets qui l'environnaient. 

La lune se leva derrière lui, et dora de ses rajons 
la cime des arbres et des broussailles. Le chemin s’é- 
tait encore resserré , et l'ombre géante du chevalier 
s’allongeait jusque sur la montagne voisine. L’eau 
du ruisseau, arrêtée dans son cours par des quar- 
tiers de roche, retombait en mousse argentine, l’n 
rossignol se mit à chanter, et ses mélodieux accords 
retentirent dans la forêt. 

Le chevalier aperçut devant lui comme un saule 
rabougri penché au-dessus du ruisseau , et dont 
quelques rameaux trempaient dans l'onde et oppo- 
saient une faible digue au courant. Lorsqu'il se fut ap- 
proché, les contours de cet arbre supposé prirent une 
forme plus distincte, et il vit une figure d'homme re- 
vêtu d’un costume de moine, qui, la tête baissée, lais- 
sait couler entre ses doigts les vagues légères, en s’é- 
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criant : « Elle ne vient pas! elle ne vient pas! Hélas! 
elle ne viendra jamais ! » 

Le cheval, effrayé, lit un saut de côté; le cavalier 
frémit involontairement, et enfonça ses éperons dans 
les flancs de sa monture, qui l’emporta loin de là en 
hennissant avec bruit. 

A l’endroit où il ralentit le pas, l'étroit sentier 
s'élargissait et aboutissait dans une épaisse forêt de 
chênes. Quelques rayons de la lune glissaient à peine 
dans les rares interstices des rameaux entrelacés. 
Bientôt le chevalier se trouva à la porte d'une grotte, 
où brillaient les lueurs d'un feu clair. 11 descendit, 
attacha son cheval à un arbre, et entra. 

Un vieilermite était agenouillé devant un crucifix de 
bois, et priait avec tant de ferveur, qu’il ne fit pas 
attention à l'hôte qui lui était survenu. Une longue 
barbe blanche pendait sur sa poitrine; les années 
avaient profondément labouré son front , ses yeux 
étaient ternes, et sa physionomie avait une expression 
de béatitude. Le chevalier se tint à l'écart, joignit 
les mains et murmura un Ave Maria; le vieillard se 
releva , essuya une larme , et aperçut l’étranger. 
« Sois le bienvenu! » s’écria-t-il; et il lui tendit une 
main qui tremblait de vieillesse. 

Le chevalier la serra avec cordialité ; il se sentit 
entraîné vers le vieillard par une sympathie involon- 
taire, et le respect dont il était saisi se changea en une 
vive tendresse. « Tu as eu raison d’entrer dans ma de- 
meure, » poursuivit l’ermite, « car il n'y a pas de vil- 
lages à plusieurs lieues à la ronde. Mais pourquoi < s-lu 
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muet et rêveur? Assieds-toi devant le feu, et repose- 
toi, pendant que je vais te préparer un repas aussi 
abondant que me le permettront mes ressources. » 

I.e chevalier ôta son casque. Les boucles de ses che- 
veux bruns tombèrent librement sur ses épaules, et 
le vieillard le considéra avec attention. 

« O’où vient la terreur peinte dans tes yeux ha- 
gards? # lui demanda-t-il affectueusement. 

Le chevalier parut se recueillir. « Depuis que je suis 
entré dans cette vallée, » dit-il, « j’ai été saisi d’un 
singulier frémissement. Sais-tu quelle est l’étrange 
ligure qui m'est apparue sur le bord du ruisseau? Kst- 
co un esprit , est-ce un habitant de cette contrée?... 
Non ; ce ne peut être un homme, car, à la clarté de la 
lune, sa substance vaporeuse m’a semblé se confondre 
avec le brouillard. J'ai frissonné, et de vagues terreurs 
m’ont poursuivi jusqu’ici. Explique-moi ce mystère, 
et les paroles que j’ai entendues se mêler au murmure 
des feuilles agitées. 

— Tu as vu l’apparition? » demanda l’ermite vive- 
ment ému. « Assieds-toi près du feu, je vais te racon- 
ter cette douloureuse histoire. » 

Ils s’assirent tous deux, le jeune homme attentif et 
recueilli, le vieillard plongé dans une méditation pro- 
fonde. Après un moment de silence, l'ermite com- 
mença en ces termes : 

« Il y a maintenant près de trente ans, le front orné 
comme le tien de boucles ondoyantes, je courais 
comme toi le monde en cherchant des aventures et 
des combats, et mes regards allaient au-devant du 
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danger avec autant de hardiesse que les tiens. Les 
chagrins ont fait de moi, avant le temps, un vieillard 
débile, et tu chercherais vainement en moi l'homme 
énergique et vigoureux, qui s’attirait l’estime des 
chevaliers et le cœur des jeunes filles. Le passé est 
maintenant derrière moi comme un songe; et mes . 
douleurs et mes plaisirs se perdent dans un lointain 
crépuscule. Heureux jours de ma jeunesse, je vous ai 
dit un adieu éternel, et c’est à peine si vos lueurs pâ- 
lissantes viennent encore quelquefois réchauffer mon 
cœur glacé ! 

« J'avais un frère, âgé de deux ans plus que moi. 
Nous étions semblables de ligure et de caractère; 
seulement il était plus fougueux, plus violent et plus 
irascible. Nous nous aimions tendrement ; nous n’é- 
tions jamais heureux l'un sans l’autre ; nous combat- 
tions côte à cèle dans les mêlées, et nous paraissions 
n’avoir qu'une même vie et qu'une même pensée. 

« Il se lia avec une jeune fille, dont le noble amour 
en fit bientôt un homme accompli. La tendres»* 
d’Hedwige tempéra l’humeur sauvage de mon frère, 
et lui donna cette douceur indispensable pour plaire 
à l'objet aimé. Hedwige devint sa femme, et lui donna 
un fils, et rien ne semblait manquer à leur bonheur. 

« A cette époque, une nouvelle croisade fut prêchée 
contre les infidèles. Enflammé d'une sainte ardeur, 
mon frère ceignit l'épée, mit sur son manteau le signe 
de la rédemption, et alla chercher la gloire et les dan- 
gers sous les murs de Jérusalem. Ni mes prières, ni les 
larmes de son épouse ne purent le retenir ; un fol en- 
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thousiasmc l'arracha de nos bras. Grand l>ieu ! j'espé- 
rais encore le revoir, je craignais pour lui les périls 
de la guerre, mais j'étais loin d’appréhender les tristes 
événements qui m’ont condamné à une éternelle dou- 
leur. 

# « Nous attendîmes inutilement un message. Notre 

craintive impatience, tout en entretenant notre es- 
poir, nous faisait redouter mille accidents. Les semai- 
nes, les mois se succédèrent sans que nos vœux fus- 
sent accomplis. Nous apprîmes toutefois que, sur le 
chemin de la Terre-Sainte, les croisés avaient été at- 
taqués par les barbares, décimés par la misère et par 
toutes les privations. La plupart d’entre eux s’étaient 
dispersés dans les bois, et y étaient devenus la proie de 
la faim et des bétes fauves. Nous n’avions aucune nou- 
velle de mon frère, et nous fûmes contraints de nous 
accoutumer à l’idée qu’il avait partagé la mort funeste 
du plus grand nombre de ses compagnons. Sa veuve 
abandonnée le pleurait chaque jour, sourde aux con- 
solations que, dans ma douleur fraternelle, j’avais à 
peine la force de lui donner. 

« Cinq longues années s’étaient écoulées dans les 
gémissements et les larmes, lorsque je vis à un tournoi 
la fille de Guillaume d’Oslabourg. 0 chevalier ! laisse- 
moi m’arrêter un moment sur cette brillante époque 
de ma vie ! laisse-moi me raviver au souvenir de ce 
beau passé! Hélas! je n’ai fait qu’entrevoir le prin- 
temps ; le sombre hiver est bientôt revenu dans mon 
cœur ; il ne m’est resté aucune des fleurs de ces jours de 
soleil ; la tempête impitoyable me lésa toutes arrachées! 
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« Clara d'Oslabourg était la plus belle des femmes. 
Sa haute taille était à la fois imposante et gracieuse. 
Son port majestueux commandait le respect ; sa bonté 
lui conciliait les cœurs. Elle joignait les charmes d’une 
femme à la noblesse d’un guerrier. 



« C’était le père de Clara qui donnait le tournoi où 
je la rencontrai. Son âme fut touchée de la profonde 
douleur qui se peignait dans les regards de ma belle- 
sœur. Les amitiés qui naissent au sein du malheur 
sont les plus promptes à se former, et les plus difficiles 
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a rompre. liedwige et Clara s'aimèrent comme deux 
s<rurs élevées ensemble, et qui n'ont rien de caché 
l'une pour l'autre. Elles se virent souvent, et, quand 
le père de Clara mourut , Ilcdwigc recueillit son amie 
dans Mm château. Pour la payer de cette hospitalité 
généreuse, Clara réconcilia ma sœur avec la vie, es- 
suya ses larmes, et lui apprit à sourire encore au lever 
du soleil. 

» En voyant à chaque instant la fille d'Oslabourg, je 
perdis la tranquillité de mon cœur. Je connus tous les 
tourments, toutes les délices de l'amour; mes nuits 
étaient sans sommeil, mes jours sans repos, et le 
monde me semblait plus beau, et la nature avait pour 
moi plus d’attraits. Entraîne vers Clara par une vio- 
lente ardeur, je désirais sa présence, et cependant, à 
son aspect, je me sentais trembler et frémir. 

« Je suis un enfant, n'est-cc pas, de te parler si lon- 
guement de mes folies? Au bout de quelque temps, je 
lui découvris mon amour, et bientôt nous fûmes fian- 
cés. Notre union devait avoir lieu dans deux mois ; je 
comptais les jours, les heures, les minutes; j’aurais 
voulu accélérer la marche du temps, et communiquer 
à sa course la bouillante activité qui me dévorait. 

« Nous eûmes enfin des nouvelles de mon frère par 
un chevalier espagnol qui l’avait vu en Afrique. Des 
corsaires avaient capturé le vaisseau sur lequel mon 
frère revenait ; il avait été vendu comme esclave à Tu- 
nis, et l’on exigeait une forte rançon pour prix de sa 
liberté. 

« Cette nouvelle nous causa plus de joie que de Iris- 
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tcssc, car nous avions cru qu'il avait cessé de vivée. 
Hedwige s'abandonna à l’espérance, rassembla à la 
hâte la somme nécessaire, et se prépara à aller au- 
devanl de son époux. 

« Le messager retournait en Espagne. Hedwige prit 
la résolution de faire le voyage avec lui, et Clara, sous 
le costume d’un chevalier, voulut suivre son amie dont 
il lui était impossible de se séparer. J'essayai de la dé- 
tourner de ce projet, mais inutilement; le jeune fils 
de mon frère fut confié aux moines d’un couvent voi- 
sin ; elles partirent, et, plein de tristes pressentiments, 
je les vis s'éloigner avec des yeux pleins de larmes. 

« Je brûlais du désir de les accompagner, mais j’a- 
vais promis à l’un de mes amis de le soutenir dans 
une expédition qu'il entreprenait, et mes engage- 
ments me retinrent en Allemagne. Elles me quittè- 
rent, et je ne les ai jamais revues. 

« Dès lors mon existence s'assombrit. Je fus heureux 
dans les combats, mais que ne suis-je tombé sous l'è- 
pée d’un ennemi ! que n’ai-jc échappé par la mort à 
de longues années de martyre!... Pardonne-moi ces 
larmes; elles coulent souvent encore au souvenir de 
mon frère et de ma bien-aiméc : l’Age ne peut nous 
amortir assez pour empêcher la douleur de venir par- 
fois nous étreindre avec une force nouvelle. 

« Sur la route, Clara eut la funeste idée de ne pas 
se découvrir à mon frère avant qu’ils ne fussent tous 
de retour dans leur patrie, afin de le surprendre en se 
présentant à lui comme ma fiancée. Elles arrivèrent en 
Espagne, et firent passer à Tunis la rançon demandée. 
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Mon frère fut libre , traversa la mer , rejoignit sa 
femme, el un moment (le bonheur lui fit oublier (les 
années de tourments. 

« Clara lui fut présentée comme un ami, et il l'ac- 
cueillit avec cordialité ; mais bientôt il remarqua la 
tendresse qui l'unissait à Hedwigc, et d'affreux soup- 
çons se glissèrent dans son âme. « Elle m'est infidèle! » 
s'écriait-il parfois lorsqu'il était seul. « Elle m'oublie 
pour cet étranger maudit ! » Il épia plus attentivement 
sa femme et ma fiancée, il crut avoir surpris comme 
un secret d'une affection qu'elles ne cherchaient pas 
à dissimuler. Il devint de plus en plus froid avec 
lledwigc, lui cacha la plaie qu’elle avait innocem- 
ment faite à son cœur, et elle continua à partager 
sans scrupule son amour entre son époux et son 
amie. 

« La jalousie ravageait l’âme de mon frère; il haïs- 
sait déjà lledwigc et son compagnon , il interprétait 
leurs gestes, leurs moindres regards. Une fureur in- 
térieure lui enlevait le sommeil, et d’étranges rêves 
le poursuivaient. « Voilà donc pourquoi j'ai passé les 
mers ! » se disait-il ; « voilà le bonheur qui m'atten- 
dait au retour! Je suis revenu chercher d’affreuses 
tortures; en revoyant ma patrie, j’y retrouve une 
femme infidèle , et elle ne vient elle-même à ma ren- 
contre (jue pour me faire connaître plus tôt sa honte 
el sa trahison! » 

« Mon frère prit pour confident un vieil écuyer, et 
ils observèrent ensemble la conduite des deux amies. 
Sans se douter un seul instant de la vérité, ilsacqui- 
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rent mille preuves de l'inlidélité supposée. La fureur 
de mon frère alla toujours croissant, et de sombres 
résolutions mûrirent en son cœur. 

« Un soir, il se promenait en bateau avec son 
écuyer, sa femme et Clara. La lune s'était levée; la 
barque glissait doucement sur les flots froids et immo- 
biles, il était assis auprès d’Iledwige, dont il tenait une 
main dans les siennes. Il la contemplait fixement et 
avec un regard scrutateur, et elle baissait en trem- 
blant les yeux devant lui. Clara saisit l’autre main 
d'Iledwige. 

« Perfide ! » s'écria-t-il , « tu te joues du repos d’un 
homme, tu te joues de tes serments!... » Hélas! son 
bon ange se retira de lui ; dans un accès de fureur sau- 
vage, il enfonça son poignard dans le sein de sa femme . 
Clara tomba sans connaissance à côté de son amie ; il 
prit le poignard ensanglanté, et en frappa ma fiancée. 
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« lledwige, avant de mourir, dissipa la fatale erreur 
de son époux, et ses yeux s'éteignirent, et son sang 
rougit les eaux du fleuve. Mon frère demeura long- 
temps comme étourdi ; puis il sauta dans le fleuve, et 
nagea machinalement jusqu'au rivnge, sans avoir la 
conscience de ce qu'il faisait. Le lendemain, il prit la 
route d’Allemagne. Il semblait muet, insensible, ina- 
nimé, et aucune plainte ne s'échappait de ses lèvres. 

« C'est ainsi que furent détruites toutes mes joies, 
toutes mes espérances. J’étais à la fenêtre du château, 
et j'attendais impatiemment le retour de ma bien-ai- 
mée. Chaque fois que j'entendais le bruit des pas d'un 
cheval, je sortais brusquement de ma rêverie, mes 
yeux s'égaraient dans la campagne, et je frémissais de 
plaisir si quelque figure de femme m’apparaissait dans 
le lointain. 

« Enfin un chevalier accourut, monté sur un cheval 
noir. 
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C'était mon frère ; mais, hélas! je m'étais bercé de 
fausses joies! Son visage était décomposé, ses yeux 
roulaient hagards dans leurs orbites, son cœur battait 
avec violence. 

# Où sont Hedwige et Clara? » m'écriai-je. 

* Il me répondit par des larmes, et se jeta à mon 
cou. 

« Dans la tombe! » me dit-il enfin après un profond 
soupir. 

« Que d'heures terribles je passai ! Mes poings se 
serraient convulsivement, ma poitrine était contractée 
par une agition nerveuse, une voix secrète me criait 
mort et vengeance... Mais je vis le désespoir de mon 
frère, je lui pardonnai, et je m’en applaudis. 

« Que ne s’est-il pardonné lui-même ! mais son mal- 
heur et son crime étaient jour et nuit devant ses yeux. 
Hedwige lui apparaissait sans cesse, et lui montrait le 
poignard qui lui avait arraché la vie. « Je suis à jamais 
condamné, » me disait-il en me prenant la main. « Le 
ciel ne m'offre pas plus de repos que la terre. Je n’ai 
plus d’espérance, même dans la mort. » 

« J'employais ma vie à le consoler. Nous abandon- 
nâmes le château , nous remplaçâmes le costume de 
chevalier par un saint habit, et après avoir erré dans 
les bois et les plaines solitaires , nous vînmes nous éta- 
blir dans cette grotte. 

« Souvent, même pendant la nuit, assis sur un 
quartier de roc, il restait de longues heures penché 
sur le torrent. Il me révéla qu’Hcdwige lui était appa- 
rue en songe; elle lui avait dit qu’elle ne se réconci- 
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lierait pas avec lui avant qu’il n’eût revu son sang le 
long des bords du ruisseau; et depuis ce jour, il exa- 
minait et comptait les vagues, en y cherchant les gout- 
tes de sang qu'avait répandu sa femme expirante. 

« Tant de délire m’arracha des larmes; Je cherchai 
à le distraire de celte pensée, mais il répondit avec 
égarement : « C’est en Espagne que Je l’ai versé, et le 
courant l’a emporté vers la mer ; que de temps il fau- 
dra avant qu'il se mêle aux sources des montagnes 
pour revenir jusqu’ici! » 

« Il ne quittait plus le ruisseau. Sa douleur et sa 
folie augmentaient chaque jour; enfin il y succomba. 
Je l’enterrai ici, près de cette grotte. 

« Depuis j’ai souvent revu son ombre assise au bord 
du torrent, l’œil penché sur les ondes qui passaient, et 
murmurant ; a Elle ne vient pas! elle ne vient pas ! » 
Souvent j'ai frissonné à cet aspect, et prié jusqu’à mi- 
nuit pour le repos de son àme. » 

L’ermite se tut, baissa la tète, et pria à voix basse 
en remuant les grains de son rosaire. Le chevalier, qui 
l’avait écouté avec une vive attention, lui dit, au bout 
de quelques instants : 

« Et qu'est devenu le fils de son frère? 

— Il s'est enfui du couvent où nous l’avions placé, 
et nous avons perdu ses traces. 

— Ton nom? 

— Pourquoi me regarder ainsi? Lifo de Wald- 
bourg. 

— O mon oncle ! » s'écria le chevalier, se jetant 
entre les bras de l'ermite étonné. « Cette ombre qui 
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liante le bord du torrent, c'est celle de mon père ! » 

— De ton père? il s'appelait... 

— Karl de Waldbourg... Je me sauvai du cloître 
solitaire qui me semblait une prison, j’entrai au ser- 
vice d'un seigneur, et voilé plusieurs années que je 
cherche mon père et vous. 

— Oui, je te reconnais, » dit le vieillard. « Tu as les 
yeux, les traits, les cheveux bruns de ton père. 

— Ah ! si je pouvais rendre le calme à son Ame ! si 
mes prières pouvaient la réconcilier avec ma mère et 
le ciel ! ■ 

Le chevalier joignit les mains et réfléchit. « Mon 
oncle, » dit-il, >• je crois avoir compris le sens de ce 
rêve mystérieux ; c’est moi peut-être que ma mère a 
désigné... Oh ! venez ! » 

Ils quittèrent la grotte. La lune était voilée d’épais 
nuages, un auguste silence régnait sur la nature. Ils 
entrèrent dans la forêt comme dans un temple, et le 
fils de Karl de Waldbourg s’agenouilla sur le tombeau 
paternel. 

■■ Ombre de mon père ! » dit-il avec ferveur et d'une 
voix suppliante, « ombre de mon père, écoute la voix 
de ton enfant! Écoute ma voix, ô ma mère, et toi, 
Dieu bon et sauveur, ne sois pas inexorable à mes 
vœux. Accorde le repos au malheureux, permets qu'il 
trouve un asile dans ce tombeau, après son rude pèle- 
rinage. Que j’apprenne de toi, ombre de mon père, 
que j’ai saisi le son de les paroles prophétiques, et 
honore-moi d’un signe, si ma mère t’a pardonné ! » 

Os paroles résonnèrent sur les cimes des monts 
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comme l'écho d'une flûte harmonieuse. Deux appari- 
tions radieuses et qui se tenaient enlacées descendi- 
rent et s'approchèrent. • Nous sommes réconciliés! » 
murmura une voix surhumaine ; et deux mains s’éten- 
dirent sur la tête du jeune homme agenouillé, et, 
comme une fraîche brise, lui arrivèrent ces mots : 
« Sois vaillant ! » 

Les nuages qui avaient caché la lune se dissipèrent, 
les apparitions se confondirent avec les rayons d’une 
lumière argentée, et les deux mortels en extase les 
suivirent longtemps des yeux. 
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